Qui sommes-nous? - Shell Phone

Qui sommes-nous ?

Madeleine est une vieille âme.

Quand elle avait huit ans, elle avait déjà l’air d’en avoir trente-cinq : celle qui range avant qu’on le lui demande, qui sent l’orage avant qu’il n’éclate, qui tient la maison debout. On ne lui avais pas appris à jouer. On lui avait appris à gérer.

Alors quand elle a grandi pour de vrai, elle a commencé à rêver des objets. Des objets qui ne servent à rien d’autre qu’à remplir de joie.

Madeleine croit à ça, profondément : qu’un objet peut réparer une humeur, changer une journée, redonner l’envie. Glamour dans l’âme – elle assume le rose, le brillant, le trop-plein, sans jamais s’en excuser – elle n’a jamais séparé le beau de l’essentiel. Alors quand est venue l’idée d’un téléphone qui se recentre sur l’essentiel, elle a refusé qu’il ressemble à une punition. Elle l’a pensé comme un bijou. Quelque chose qu’on a envie de porter, de montrer, de garder contre soi.

Le ShellPhone est né de cette revanche-là.

Un téléphone en forme de coquillage. Ces petites merveilles qu’on ramasse sur une plage, qu’on porte à son oreille, et qui semblent contenir un secret. Un mystère à qui sait écouter. Elle s’est dit qu’un téléphone pourrait faire pareil : garder ce qu’il y a de plus précieux : une conversation vraie, une confidence, la voix de quelqu’un qu’on aime.

Ce n’est pas de la nostalgie. Madeleine ne cherche pas à revenir en arrière. Elle cherche juste à te redonner le choix qu’on ne lui a jamais laissé, enfant : celui de ne pas être sérieuse tout le temps. De ne pas être disponible tout le temps. D’avoir un endroit – un petit, un tout petit endroit – qui reste à toi.

C’est peut-être pour ça que le ShellPhone te parle, à toi aussi. Parce que toi non plus, tu n’as pas choisi ce monde-là, celui où chaque message est lu, où tu es l’objet d’un algorithme sans l’avoir demandé. On t’a dit que ton téléphone te connectait à tout. Personne ne t’a demandé si c’était à tout ça que tu voulais être connectée.

Alors Madeleine a construit un endroit plus petit. Un cercle plutôt qu’un flux.

Ton numéro vaut mieux qu’un follow ici.

Le Shell Phone n’est pas un réseau social, c’est un réseau, tout court : celui de ta meilleure amie, de ta sœur, de ta mère, de la personne que tu appelles à 2h14 parce que ça ne va pas du tout, ou parce que ça va beaucoup trop bien.

Personne ne te suit. On se choisit. Pas de compteur pour savoir combien tu vaux aujourd’hui, juste des numéros qu’on se donne comme autrefois on se donnait un secret.

Les vraies voix. Les silences aussi. Les fous rires qui ne deviendront jamais du contenu.

Bienvenue dans le Shell Gang.

Un gang sans chef, sans algorithme, sans personne pour regarder, seulement celles et ceux que tu laisses entrer. Ton cercle est petit ? Parfait. Les choses précieuses le sont souvent.